Джон Лайдон (1956)
Radiohead — это просто куча вонючего говна!
2013, «Афиша», выдержки
Заступник бедноты и поборник локального патриотизма Джон Лайдон до такой степени терпеть не может британское правительство, что уже довольно давно проживает в своем собственном доме в Калифорнии.

— Вы не любите шоу-бизнес. Наверное, вы рады тому, что сейчас с музыкальной индустрией происходит.

— Я давно это предсказывал. Все логично. Так будет с каждым алчным империалистом, говорю вам! В конце концов они всегда начинают жрать себя сами. Что мы и видим. Нам необходимо придумать другие способы бытования музыки — вне всего этого корпоративного дерьма. Я думаю, что все вернется к корням. То есть к фолку. Что такое фолк? Это песни, которые местные играют для других местных в обычных барах и клубах. Это живая локальная культура. В ней есть натуральность, которая давно ушла из поп-культуры. Да и веселья в этом гораздо больше.

— То есть вы сознательно отказались от социальных текстов?

— А мне это уже не нужно. Я сделал свою работу в Sex Pistols. И сделал ее, считаю, наотлично. Все политики, все чиновники, все, кто пытается говорить мне, как жить, — все они мои враги! Мы ставим наших так называемых лидеров на их место — и они же начинают работать против нас. Но мы лучше, чем они. И нас больше. Я никогда не доверюсь ни одному политику. Никогда! (Отхлебывает) Да уж, я бунтарь. И к тому же пацифист. Я не верю в насилие. Тут остается только процитировать Ганди. Пассивное сопротивление. Только так.

— Погодите, ну ведь Radiohead вроде как против системы. Они сами выпускают альбомы, с лейблами не работают, они…
— Нет, нет и еще раз нет! Они просто куча вонючего говна. Модненькие студенты из колледжа, который им оплатили родители, стонут о мировых проблемах. Ну надо же, а? На самом деле они никому не помогают. У них нет чувства общины. Это мальчики из хороших районов. Испорченные богатые детишки, которые пытаются рассказать нам, как должен быть устроен мир.

— У «богатых детишек» нет права на мнение?

— Пусть выражают мнение, которое обусловлено их происхождением! Мне вот очень интересно, как у богатеньких проходит детство, но они нам этого не рассказывают. А вместо этого учат нас, бедных, как жить. Объясняют, что мы должны принимать какое-то участие в делах, которые не имеют никакого отношения к нашим конкретным местным проблемам. Это абсурд! В Британии огромная безработица! Кто-нибудь из этих групп спел про нее? Нет! Им интереснее освобождение Тибета. Ну-ну. Поди убеди побороться за освобождение Тибета какого-нибудь беднягу с улиц Лондона, который вынужден продавать наркотики, потому что больше никак на жизнь не заработать. Вы поняли? Они страшно далеки от народа. Они, как стервятники, бросаются на горячие темы и порождают только еще больше проблем. Мы вот недавно были в Китае на гастролях. Китайское правительство нас пустило, учитывая мои тексты, — ничего себе, а? Было очень круто. Нас потрясающе принимали. И знаете, о чем мне говорил каждый, с кем я встречался? О том, как их бесят люди вроде Бьорк. Несколько лет назад она тоже выступала в Китае — и в конце каждого концерта орала: «Освободите Тибет!» Естественно, правительству нужно было отреагировать. Что они сделали? Закрыли всю местную независимую музыкальную индустрию к чертовой матери и посадили несколько человек в тюрьму. Ну и что, слышали мы что-то от Бьорк по этому поводу? Или она продолжает вопить про Тибет? Да она была в Тибете-то хоть раз?! Ни хрена подобного! Бьорк интересует только риторика погромче, она не понимает: если ты хочешь изменить Китай — измени самих китайцев. Помоги им начать думать своей головой — и они сами придут к очевидным выводам. Знаете, как говорится, самая легкая лодка обгонит самую громкую. Или вот еще одна такая же — Мадонна. Тоже все время бросается на новостные поводы. Я вот думаю, что ее выступление по поводу The Pussycat Dolls (имеются в виду Pussy Riot — прим. ред.) как раз и гарантировало им срок побольше. Она привлекла к этому делу слишком много внимания и не оставила властям выбора — естественно, их закрыли, иначе бы все решили, что правительство дало слабину.
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